En Asie contemporaine, un homme s'échappe d'une délégation de scientifiques franco-russes et tombe sur une résidence d'artistes. Curieux, il les interroge sur la littérature de leur pays. Dans l'Ukraine des années 1930, alors que la population subit une famine imposée par les bolcheviques, une autre résidence a lieu à Kharkiv pour rassembler des artistes.