Ethiopie, 1975. Un pays exsangue et divisé se soulève et détrône son empereur, Hailé Sélassié, le Négus - tour à tour décrit comme despote sanguinaire, vieillard-enfant dépassé ou figure divinisée. A Addis-Abeba, Ryszard Kapuscinski cherche à comprendre qui était vraiment le Roi des Rois. Dans l'ombre du palais impérial, majordomes, courtisans, dignitaires racontent les rituels absurdes d'un pouvoir fait de fidélités intéressées et de terreur feutrée. De leurs récits surgit un monde clos où l'on s'épie pour survivre, où la faveur vaut loi, où l'opulence côtoie la famine et où un simple mot vous fait déchoir des salons aux oubliettes. Le Négus dresse le portrait saisissant d'un monarque assoiffé de pouvoir et révèle, avec une précision implacable, la mécanique d'un régime arbitraire - jusqu'à sa chute.