C'est l'histoire d'une jeune femme de 21 ans, libre et amoureuse de la vie. Anaïs Guillaume. Dans son village de Blagny, à l'orée des Ardennes, elle a des copines, des amis, ses parents et ses frères, et accomplit sa passion pour les chevaux en travaillant dans des fermes. Un jour de 2013, après une nuit chez son amant Philippe Gillet, elle ne donne plus de signes de vie. Comptes bancaires figés, communications impossibles. Beaucoup jurent l'avoir aperçue, mais elle est introuvable. Anaïs a disparu. Gillet, lui, aimante les soupçons. Mais cet agriculteur de 40 ans, physique robuste et caractère impitoyable, y semble hermétique. Une autre histoire refait surface : un an auparavant, sa femme est morte dans des conditions surprenantes. Au fil des ans, l'auteur sait tout de ce fait divers. Jusqu'à recevoir une lettre anonyme indiquant où est le corps.