Harcèlement entre élèves, pression des parents, corruption du corps enseignant... Mina Sakurai, autrice phénomène au Japon, peint ici le portrait d'une société dans laquelle le culte de la réussite personnelle crée des monstres insatiables, déconnectés de toute empathie, de toute humanité. Tandis que les élèves d'un lycée sont rassemblés dans la cour pour un exercice d'évacuation, Jun Okusawa, professeur de 27 ans, chute du toit et s'écrase sous leurs yeux. Choc, sidération : qu'est-il arrivé au prof le plus populaire de cet établissement prestigieux ? Et que signifie cette phrase découverte sur le tableau de sa classe " C'est moi qui ai tué le professeur " ? Cette mort a-t-elle un lien avec la vidéo diffusée sur les réseaux peu avant, montrant Okusawa qui enlace une mystérieuse lycéenne ? Au rythme d'une narration chorale, où chaque chapitre assemble une pièce du puzzle vers la vérité, se dessine le portrait d'un homme aux multiples facettes, dominé par un système scolaire à la férocité terrifiante...