Chine, Dynastie Tang (618-907). Aux confins de l'Empire Fleuri, le juge Wang enquête sur la mystérieuse disparition d'un jeune peintre et poète, retrouvé sans vie dans une chambre close au cours d'une réunion littéraire, le "cercle du héron". Mais cette première mort n'est que le symptôme d'un mal plus grand, et le juge sera bientôt dépassé par les événements. Piètres lettrés, courtisanes-poétesses, marchands vaniteux ou vagabonds illuminés, tous ont leur rôle à jouer. Surgis du passé, leurs passions brûlantes et leurs crimes infâmes viennent nous hanter.