Dans une demeure isolée battue par les vents de Bretagne, Marcelle, douze ans, arrive avec sa mère et sa grande soeur pour ce qui devait être un simple été à la mer. Mais cette année, les valises sont plus lourdes, les silences plus épais, et l'appartement parisien n'est plus qu'un souvenir interdit. La maison maternelle vibre des souvenirs d'enfance et de secrets tus, tandis que la mer gronde en contrebas. Entre Marie-Antoinette, la mère, qui pratique la taxidermie comme pour figer le temps, Jo, la soeur aînée, qui rêve d'évasion, et Marcelle, la cadette aux cauchemars trop réels, l'équilibre fragile menace de rompre à chaque dispute, chaque nuit sans sommeil. Les jours s'étirent, lourds de tension, et la folie rôde, insidieuse, dans les recoins de la maison. Le temps d'un été, un huis clos psychologique aux accents gothiques, où l'adolescence se heurte à la maternité blessée.